“이렇게?” “아니오, 이렇게요.” 어느 공식 자리에서 수화로 ‘사랑합니다’라고 말해야 할 일이 있어서 나는 수화동아리 멤버인 민수한테서 수화를 배우고 있는 중이었다. ‘나는’--손으로 내 가슴을 가리키고, ‘당신을’--상대방을 가리키고, ‘사랑합니다’--왼손의 엄지손가락을 위로 하고 주먹을 쥔 다음 오른손을 쫙 펴서 왼손 위에 갖다 대고 시계 방향으로 돌린다.
뭐든 금방 배우지 못하는 나는 민수가 하는 대로 열심히 따라하는데 마음대로 잘 되지 않았다.
“그런데 선생님!” 나름대로 이젠 꽤 잘한다고 생각하는데 민수가 또 제동을 걸었다. “왜, 이번엔 뭐가 틀렸는데?” “선생님 얼굴 표정이오. 누구를 사랑하는 사람이 그렇게 얼굴을 찌푸리고 무뚝뚝한 표정을 짓지 않잖아요.” 내가 수화 배우는 일에 열중해 있는 모습이 꼭 골난 사람 표정 같다는 불평이었다. “아무리 손으로 ‘사랑합니다’를 말해도 눈빛이 아니면 그건 ‘사랑합니다’가 아니니까요. 손으로, 또는 말로 안 해도, ‘사랑합니다’는 마음으로 알 수 있잖아요. 말보다 마음이 중요하잖아요!”
눈빛으로 마음과 마음 이어주는 말이 참언어
민수가 영어를 잘 못하는 편이라 숙제를 낼 때마다 내가 야단 치는 입장이다가 거꾸로 민수에게 야단맞는 꼴이 되었지만, 나는 민수의 말에 마땅히 반박할 말이 없었다. 아니, 상대방에게 자기의 생각을 전달할 때 어설픈 말이나 손짓보다 마음이 더욱 중요하다는 민수의 말이, 요새 젊은 사람들은 무슨 일이든 효율만 따지고 눈에 보이는 것에만 가치를 둔다는 선입관을 가지고 있는 내게 조금은 재미있고 신선하게 느껴졌다.
영문학을 가르치면서 가끔 나는 많은 사람들이 영어에 대해 무언가 오해하고 있다는 느낌을 받는다. 세계화의 추세에 맞춰서 요새는 대학생들은 물론 어린아이부터 노인까지 영어를 배우는 것이 유행이고 영어만이 성공의 열쇠인 듯, 모든 사람이 영어 열풍에 휩쓸려 있다. 이번 달 어느 시사잡지에도 ‘지구상의 일곱 명 중 한 명이 영어를 말할 줄 알며, 세계에서 출판되는 책의 반 이상이 영어로 쓰여졌고, 과학잡지의 80% 이상이 영어로 되어 있다. 그러므로 이제 지적인 삶을 영위하기 위해서 영어는 필수불가결한 조건이 되었다’는 기사가 있었다. 그렇지만 영어와 직접 관련이 있는 직업을 가진 사람으로서 매우 비외교적이고 시대착오적인 생각인지는 모르지만, 나는 ‘무조건 영어만 잘하면 만사형통이니 무슨 수를 써서라도 영어만 잘하면 된다’는 생각은 좀 잘못되었다고 본다. 영어는 단지 많은 의사소통 방법 중 하나일 뿐, 결코 목적이 될 수 없다. 아무리 영어를 잘한다 해도 머리나 마음이 텅 빈 사람은 그다지 할 말이 없다. 아무리 훌륭한 발음으로 영어를 잘한다 해도 마음이 없고 생각이 모자라는 사람의 말은 아무도 들어주지도 않기 때문이다.
오래 전 KAL 801편이 괌에서 추락했을 때의 일이다. 희생자 가족들이 낯선 이국땅으로 가서 제각기 파편더미 속에서 사랑하는 가족의 시신이라도 찾으려고 통곡하며 헤매고 있는데 몇몇 외국인 관광객들이 자원봉사자가 되어 그들을 도와주고 있었다. 기자가 그중 한 중년 아주머니에게 국적을 묻자 이탈리아에서 왔다고 했다. 한국말을 못해서 한국인 가족들을 돕는 게 어렵지 않느냐는 질문에 통역을 통한 부인의 대답은 이랬다. “한국말은 전혀 모르고 영어도 겨우 단어 몇 개 아는 정도입니다. 그렇지만 그들을 이해하는 데 전혀 문제가 없습니다. 그들의 눈빛을 보고 그들의 아픈 마음을 이해합니다. 한국말도, 영어도 못하지만 저는 마음의 언어(language of the heart)를 말할 줄 아니까요.”
‘마음의 언어’--아직도 나는 그 말을 기억한다. 마음의 언어는 이 세상 사람들이 따로 배우지 않고도 모두 구사할 수 있는 언어다.
아프리카의 피그미족도, 알래스카의 에스키모족도, 그리고 물론 한국 사람도, 국적이나 성별·나이와 상관없이 누구든 말과 손짓을 하지 않고도 눈빛만으로 통하는 언어며, 마음과 마음을 이어주고 이 세상을 좀더 좋게 변화시킬 수 있는 유일한 언어다. 하느님은 바벨탑을 무너뜨리고 인간들이 제각기 다른 말을 하게 하셨지만 대신 마음의 언어, 지구 어디에서나 통하는 만국공통어를 우리에게 주셨던 것이다.
세파에 시달려 하루하루 살아가면서 나는 민수에게 고작 영어나 가르치고 있지만, “마음이 중요하잖아요!” 하고 당당하게 말하는 민수는 내게 마음이야말로 진정한 언어라는 사실을 다시 일깨워주었다.
