1982년 크리스마스를 맞아 우리 집에서 조촐한 파티가 열렸다. 왼쪽이 당시 중학교 2학년이던 수진 언니, 가운데가 두 살이던 나이고, 오른쪽이 아빠의 절친한 친구 덕일 아저씨의 딸 주리 언니다. 너무 어렸을 때 찍은 사진이라 잘 생각나지는 않지만 내 표정을 보니 뭔가에 크게 놀란 듯하다. 카메라 플래시 때문일까? 아니면 어른들한테서 크리스마스 선물을 많이 받고 놀란 것일까?

이 사진을 찍어주신 아빠는 늦둥이인 나에게 한없이 많은 사랑을 베풀어주셨다. 나이 차이가 많이 나는 수진 언니도 어린 동생을 위해 ‘강시 시리즈’ 비디오를 모두 빌려다주는 등 동생 사랑이 각별했다. 모두가 한없이 고마운 사람들이다.

비록 아빠가 지금 우리와 함께하지 못하지만, 우리가 가족이란 이름으로 함께했다는 사실에 감사하며 하늘 아래 남아 있는 엄마와 언니, 형부, 조카들의 건강과 행복을 기원한다.

주간동아 404호 (p94~94)