헝가리 소설가 임레 케르테스의 수상은 앞으로 같은 소수 언어권인 한국의 작가들에게도 기회가 있음을 시사한다.
스웨덴 한림원이 “사회적 힘에 대한 인간의 종속이 점차 완연해지는 시대에 한 개인으로 살아가며 사고할 수 있는 가능성을 탐구하고 있다”고 선정 이유를 밝힌 것은 소수의 언어, 피해자의 언어에 대한 가치를 새삼 환기시키는 대목이다.
물론 케르테스의 수상 배경에는 서양의 지식사회가 멍에처럼 지니고 있는 아우슈비츠에 대한 죄의식이 드리워져 있음도 부인할 수 없다. 거의 모든 유럽인들이 근대문명을 일궈낸 서양사회의 한복판에서 자행된 대학살을 기억 속에서 지운 채 21세기로 걸음을 서두르고 있을 때 케르테스는 헝가리어라는 소수언어로 그것이 역사에 대한 기만임을 적시해냈던 것이다. 케르테스의 수상은 세계 언어의 변방에 위치한 소수언어에 내장된 피해자의 기억들이 인류의 보편적 가치로 환원될 수 있음을 보여주고 있다.
아우슈비츠 수용소 직접 체험 … 46세 때 첫 작품 출간
케르테스의 문학은 이른바 체험문학이다. 15세에 겪었던 아우슈비츠 수용소에서의 경험은 그의 문학적 수원지였다. 1929년 11월9일 헝가리 부다페스트에서 출생한 그는 44년 나치의 헝가리 유대인 탄압 당시 아우슈비츠 수용소에 수감돼 고통을 겪었으며, 이후 부헨발트로 옮겨졌다가 그곳에서 45년 해방을 맞았다. 48년부터 부다페스트 ‘빌라고사그’지 기자로 활동했지만 이 신문사가 51년 헝가리 공산당 기관지를 표방하면서 해고됐다.
이후 2년간의 군 복무를 마친 뒤 본격적으로 독자적인 작가의 길을 걷기 시작했으며 드라마 대본을 쓰는 한편 자신의 작품에 영향을 미친 니체, 호프만슈탈, 프로이트 등 독일 철학자 등의 작품을 번역했다. 말하자면 그는 가해자들의 철학적 언어를 번역을 통해 해체했던 것이다. 그리고 해체한 언어의 틈새를 그는 피해자의 언어와 피해자의 기억으로 메워가기 시작했다.
75년 46세라는 늦은 나이에 첫 작품 ‘운명 없는 사람’을 출간한 그는 이 작품에서 죄르지라는 15세 소년의 눈을 통해 수용소에서 살아남기 위해 몸부림치는 유대인의 처절한 상황을 그려낸다. 물론 주인공 죄르지는 케르테스 자신이었다.
이 소설의 메시지는 ‘산다는 것은 적응하는 것’이라는 점이다. 그에게 아우슈비츠의 상황은 본질적으로 인간에게 삶에 대한 적응 능력을 환기시키는 환경을 의미한다. 소설은 85년 재판을 출간하면서 유명해졌으며 96년에는 독일어로도 번역됐다. 이후 수용소 체험과 관련된 ‘좌절’(1988) ‘태어나지 않은 아이를 위한 기도’(1990) 등을 잇따라 내놓으며 ‘운명 없는 사람’ 3부작을 마무리지었다. 무려 15년 동안 그는 자신의 기억을 뒤적이고 있었던 것이다.
한편으로 올 노벨문학상이 헝가리어라는 소수언어권 작가에게 돌아간 것은 앞으로 한국 작가의 수상 가능성을 한층 높이고 있다. AP통신은 노벨문학상 발표에 앞서 “올 노벨문학상도 시인에게 돌아가지 않을까 하는 추측 속에 한국의 고은씨(70)가 시리아의 아도니스, 중국 출신 망명시인 베이다오(北島), 스웨덴의 토마스 트란스트뢰머 등과 함께 거명되고 있다”고 보도한 바 있다.
미래를 예측하기란 불가능하지만 한국 작가가 노벨문학상을 받을 가능성은 과거에 비해 높아진 것이 사실이다. 그만큼 번역작업도 많아지고 있다. 작품이 해외에서 가장 많이 번역 출판된 생존작가로는 시인의 경우 고은·김지하씨로 10종 이상이 번역되었다. 소설가로는 박경리·최인훈·이문열·이청준·박완서·황석영·윤흥길씨의 작품이 각각 20종 가까이 번역 출판됐다. 박경리씨의 경우 독일어 번역본이 좋은 평가를 받고 있어 수상 가능성이 높으며 황석영씨의 경우 98년까지 3종만 번역되었으나, 출감 이후 2권이 번역됐고 현재 5종이 추가로 번역중이다.
