요즘 제주에서 한 달 살기에 대한 관심이 커졌다. 펜션이나 아파트를 한 달씩 단기임대하려는 외지인이 늘었다. 잠깐 다녀가는 여행보다 현지인의 삶에 좀 더 가까운 일상을 제주에서 누려보고 싶어 하는 이들 때문이다. 돈이 많다면야 별장을 사두고 오가면 되지만, 일반적으론 상상에서나 가능한 일이다.

우리는 그동안 여행으로 그런 욕구를 충족해왔다. 하지만 여행은 너무 짧고, 현지인이 아닌 여행자 시각으로만 낯선 곳을 본다는 한계도 있었다. 한 달 살기는 일종의 절충이자 타협안이다. 원래 제주에는 돈 많은 서울 사람들의 별장이 꽤 많았다. 이제 서민도 단기임대를 통해 한 달간 제주에서 자기만의 일상을 누릴 기회를 가질 수 있게 됐다. 단기임대의 경우 한 달에 들어가는 돈이 우리가 서울에서 생활하는 돈보다 적거나 비슷한 경우가 많다. 얼핏 보면 큰 사치 같은 제주에서의 한 달 살기가 경제적 측면에서 보면 꽤나 합리적인 선택이 될 수도 있는 것이다.

우리의 소비여력과 삶의 질이 높아지면서 여행도 더 많이 가게 됐고, 기존 여행과 다른 새로운 여행에 대한 관심도 커져가고 있다. 서유럽과 북미는 웬만큼 다녀왔기에 동유럽, 북유럽, 남미, 심지어 아프리카까지 찾는다. 이제 배낭여행도 젊은이의 전유물이 아니라 남녀노소 모두의 여행 문화로 자리 잡았고, 해외여행은 아주 보편적인 문화이자 필수요소로 느껴진다. 오늘의 작은 사치는 낯선 곳에서 맞는 일상에 대한 이야기다.

제주도 아파트단지 임대 붐

낯선 곳에서 한 달 살기는 여유 있는 사람들 사이에서 오래전부터 조금씩 시도돼온 일이다. 대개 유럽이나 미국 도시에서 단기임대로 한 달씩 집을 빌렸다. 뉴욕, 런던 등 대도시에는 여름철이면 한 달씩 단기임대하는 집이 꽤 있다. 그 도시 사람들도 휴가를 보내려고 멀리 떠나다 보니 자기 집을 단기임대로 내놓기도 하고, 유학생들이 고국으로 돌아가면서 집을 내놓기도 한다. 한 달 동안 하는 홈스테이 상품도 있고, 에어비앤비에서 집을 빌릴 수도 있다. 물론 일반인은 엄두조차 내기 어려운 호사일 수 있다.



사실 한 달 동안 직장을 떠날 수 있다는 것 자체가 호사지만, 프리랜서를 비롯해 자유롭게 일하는 사람이 늘어나고, 결정적으로 장기휴가를 주는 기업도 생기면서 한 달 살기는 더는 로망이 아닌 현실이 되고 있다. 한 달까지는 아니어도 2~3주 휴가라면 그리 불가능한 미션도 아니다. 주5일 근무제를 실시하는 직장이라면 주중 닷새만 휴가를 내도 앞뒤로 있는 토, 일요일을 합치면 총 9일이라는 시간이 생긴다. 여기에 연휴라도 하나 붙이면 2주 정도가 된다. 아직 한 달 살기는 못 해봤지만 낯선 도시에서 2주 살기는 많이 해봤다.

일 년에 한 달이라도 낯선 도시에서 현지 주민처럼 지내는 건 짧게 다녀오는 여행과는 전혀 다른 경험이고, 일상을 즐겁게 만드는 아주 흥미로운 일이다. 제주는 한 달 살기를 꿈꾸는 이에게 가장 현실적인 선택지다. 비용을 고려하면 국내가 낫고, 국내에서 이국적이고 낯선 느낌을 가질 수 있는 좋은 장소 가운데 하나가 제주이기 때문이다. 전 국민의 신혼여행지이자 학생들의 수학여행지였던 제주가 또 다른 모습으로 우리에게 다가온 것이다.

낯선 도시에서 한 달 살기는 이제 그들만의 리그 같던 소수 문화에서 보편적 문화의 영역으로 점차 옮겨오고 있다. 여행도 뭔가를 구경하는 것에서 자신의 즐거움을 위하는 것으로 달라지고 있다. 바쁘게 돌아다니며 사진만 찍는 여행이 아니라, 현지인의 일상에 녹아들 듯 천천히 여유를 즐기는 여행에 대한 관심이 커진 것이다. 그런 점에서 한 달 살기는 꽤나 흥미로운 여행 문화다. 제주에서의 한 달 살기는 어떻게 계획하느냐에 따라 일주일짜리 유럽 패키지여행보다 비용이 더 저렴할 수 있다.

한 달 살기처럼 낯선 공간으로의 이동만 있는 건 아니다. 낯선 시간으로의 이동도 있다. 수백 년 된 고택에서 맞이하는 일상은 우리의 시간을 과거로 되돌려준다. 첨단 디지털 시대를 살아가다 보니 오히려 아날로그 공간이 주는 낯설면서도 새로운 경험이 그립다. 경북 안동에는 ‘구름에’라는 한옥 호텔이자 고택 리조트가 있다. 새로 지은 건물이 아니라 1600~1800년대 양반가를 그대로 활용했다.

전국 조선시대 고택 650여 채 가운데 4분의 1 가까이가 안동에 있는데, 1975년 안동댐을 지으면서 수몰지역에 있던 수많은 양반집을 이전했다. 여기 고택들은 원래 있던 자리에서 안동댐 때문에 한 번 옮겼다가, 민속촌 정비 사업의 일환으로 흩어진 고택을 가까이 모을 때 또 한 번 옮겨졌다. ‘구름에’는 그렇게 옮겨진 고택 7채로 만든 리조트다. 수백 년 된 양반 종갓집 또는 학문을 정진하고자 지은 건물에서 잠을 잘 수 있게 된 것이다. 전국에 한옥 형태로 지은 리조트는 많지만 오리지널 조선시대 고택에서 잠잘 수 있는 건 흔치 않은 경험이다. 그래서 더 매력적이다.

고택에서의 잊지 못할 하룻밤

얼마 전 ‘구름에’에서 휴가를 보냈다. 산속에서 풀벌레소리, 바람소리, 풍경소리를 들으며 고즈넉하고 여유롭게 시간을 누렸다. 마룻바닥에 엎드려 책을 읽거나 가지고 간 스피커로 음악을 듣고, 와인을 마시며, 온갖 주전부리와 과일을 먹으면서 신선놀음 같은 휴가를 보냈다. 올여름 문을 열었는데 이미 입소문을 타 예약이 어려울 정도고 30, 40대가 많이 찾는다. 잠시나마 타임머신을 타고 과거로 돌아간 듯한 효과를 볼 수 있는 곳이 바로 고택이다. 이런 가치에 주목한 3040세대가 많아졌다는 건 이들이 느린 듯하지만 일상의 행복에 더 관심을 두는 킨포크(낯선 사람들과 즉석 만남 등을 통해 음식을 나눠먹고 즐기는 일) 트렌드를 적극 받아들이는 세대라는 점과도 연결된다.

일본에도 고택 료칸이 많다. 그리고 아주 비싸다. 그럼에도 성수기 때는 예약을 못 할 정도로 인기다. 일본인뿐 아니라 많은 나라 사람들이 일본의 전통 고택과 숙박 문화를 매력적으로 소비할 수 있는 공간인 료칸을 찾는다. 유럽에서도 고성을 활용한 호텔을 비롯해 오래된 집이 호텔이 되는 경우가 많다. 이런 곳에선 웅장하고 높은 최신식 호텔에서는 느낄 수 없는 독특한 매력과 즐거움을 얻을 수 있다. 바로 전통과 과거의 느린 삶을 경험할 수 있는 것이다.

가끔 우리에게 낯선 일상이 필요한 이유는 일상이 주는 익숙함, 식상함 때문이다. 낯선 공간, 낯선 시간에서 맞이하는 일상이 우리의 삶을 좀 더 풍요롭게 만들어주기 때문이다. 과거의 사치는 물건을 사거나 남에게 드러내는 데 집중됐다면, 요즘의 사치는 경험을 쌓고 스스로를 만족시키는 데 더 집중된다. 그런 의미에서 요즘의 사치는 작은 사치라 해도 과언이 아니다. 돈 액수를 떠나, 돈을 쓰는 관점이자 목적이 달라졌기 때문이다.

일상을 완전히 바꿀 수는 없어도, 가끔 낯선 곳에서 일상을 시작해보는 건 어떨까. 어쩌면 그것이 우리 일상을 더 즐겁게 만드는 방법이 될지도 모른다. 제주에 가든, 고택에 가든, 한적한 바닷가나 섬으로 떠나든 그건 각자의 선택이다. 이런 데 쓰는 돈은 어떤 물건을 사는 데 쓰는 돈보다 훨씬 값지지 않을까. 자신의 낯선 경험과 사색, 행복을 위해 쓰는 돈이니까.