남루하며 수줍은 놀이터,
꼭 일 년만 살았다-.
베벌리 농장에 있는 아버지의 오두막을
당신이 사망한 달에 시장에 팔려고 내놓았다.
텅 빈, 문이 열린, 친숙한,
도시 가옥풍의 가구는
장의사가 막 다녀간 뒤에
발끝을 들고
운송업자를 애타게 기다린다.
마음의 준비는 되어 있지만,
여든 살까지 홀로 살 일이 두려운
어머니는 멍하니 창가를 응시했다.
마치 목적지를 한 정거장 지나친
기차에 타고 있는 듯.
|
주간동아 633호 (p72~72)
남루하며 수줍은 놀이터,
꼭 일 년만 살았다-.
베벌리 농장에 있는 아버지의 오두막을
당신이 사망한 달에 시장에 팔려고 내놓았다.
텅 빈, 문이 열린, 친숙한,
도시 가옥풍의 가구는
장의사가 막 다녀간 뒤에
발끝을 들고
운송업자를 애타게 기다린다.
마음의 준비는 되어 있지만,
여든 살까지 홀로 살 일이 두려운
어머니는 멍하니 창가를 응시했다.
마치 목적지를 한 정거장 지나친
기차에 타고 있는 듯.
