“1952년 열 살 때 저는 이곳 이스라엘로 이주해왔습니다. 이스라엘 독립선언문을 발표한 지 4년째 되는 해였죠. 이스라엘 독립선언문엔 ‘우리의 건국이념은 자유와 정의, 복지 실현이다. 신앙과 인종, 성별에 관계없이 모든 국민은 사회적·정치적 권리를 보장받으며 종교, 사상, 언어, 교육, 문화의 자유를 누릴 수 있다. 또 이스라엘은 모든 접경국 및 접경국 국민과 평화, 우호 관계를 맺는다’라고 적혀 있습니다. 저는 이스라엘 독립선언문과 현재 우리가 처한 상황에 비추어 질문을 던지려 합니다. 과연 이스라엘이 남의 땅을 점령하고 그 국민을 지배하는 것이 독립선언문의 정신에 부합하는 일입니까. 독립이라는 미명하에 다른 나라의 기본권을 희생하는 것이 합당합니까.”
덕담과 축하가 오가야 할 시상식은 환호와 야유가 엇갈리면서 집회 분위기로 바뀌었고, 이어 연단에 오른 이스라엘 교육문화체육부 장관은 “다니엘 바렌보임 씨는 이 연단을 국가 공격의 무대로 삼았다”며 축사 대신 맹비난을 쏟아부었다. 바렌보임은 다시 한 번 마이크 앞에 서서 “국가 공격이 아니라 독립선언문 정신을 되새겨 질문을 던진 것뿐”이라고 맞받아쳤다.
유대계 음악가와 아랍계 석학
다큐멘터리 영화 ‘다니엘 바렌보임과 서동시집 오케스트라’에 담긴 실제 장면 중 하나다. 이 영화는 유대계 음악가인 다니엘 바렌보임과 ‘오리엔탈리즘’이라는 저서로 유명한 팔레스타인 출신 석학 에드워드 사이드가 아랍계와 이스라엘 청년을 주축으로 결성한 다국적 악단 ‘서동시집 오케스트라(West-Eastern Divan Ochestra)’의 활동을 보여준다. ‘서동시집(West-Eastern Divan)’은 독일 문호 괴테가 젊은 시절 쓴 시집 제목으로 ‘동서양의 시를 모은 작품’이라는 뜻이다. 서동시집 오케스트라는 1999년 독일 바이마르에서 괴테 탄생 250주년 기념 예술축제를 열었을 때, 세계 각국 젊은 음악학도를 모아 진행한 ‘바이마르 워크숍’을 통해 탄생했다. 사이드는 바렌보임과의 대담집 ‘평행과 역설’에서 이렇게 말했다.
“이슬람에 대한 열정을 바탕으로 일련의 환상적인 시를 쓴 괴테의 정신에 입각해 바이마르에서 이 사람들을 한데 묶어 오케스트라를 연주하면 어떤 효과가 있을지 살펴보자는 것이 처음 생각이었습니다. 괴테는 아랍권과 페르시아 문헌을 통해 이슬람을 발견했죠. 19세기 초반 스페인 전투에 참가했던 한 독일 병사가 돌아오면서 코란의 일부를 가져왔는데 괴테는 이 코란에 압도됐습니다. 그는 성공을 거두지는 못했지만 아랍어를 배우기도 했으며 페르시아 시가에도 눈을 떠서 마침내 새로 발견한 이 ‘타자’를 소재로 ‘서동시집’이라는 명작을 쓰게 됐습니다.”
괴테의 ‘서동시집’엔 ‘이해가 화해의 시작(Knowledge is the beginning)’이라는 문구가 있는데, 이 영화의 원제이기도 하다. 그렇게 팔레스타인 출신 요르단 청년이 피아노를 치고 이스라엘의 젊은 연주자가 첼로를 켜며, 레바논의 바이올리니스트가 화음을 맞추는 ‘기적’이 일어났다. 살육과 학살, 전쟁과 테러로 얼룩진 역사에서 탄생한 음악의 기적이며 정치의 기적이다. 또한 인류사의 기적으로, 이는 단신의 지휘자와 제3세계 출신 학자, 여리고 순수한 영혼을 가진 젊은 연주자들이 이룬 결실이다.
1999년 결성해 독일을 시작으로 스페인, 러시아 등에서 연주회를 이어가던 서동시집 오케스트라는 마침내 2005년 세계에서 가장 위험한 곳으로 꼽히는 팔레스타인 라말라에서 공연하기로 결정했다. 라말라는 인티파다(아랍인들의 반이스라엘 운동)의 심장부로, 수많은 아랍인이 목숨을 잃었던 지역이다. 또한 이스라엘의 유대인 정착촌과 이웃해 이스라엘과 아랍세계의 갈등을 상징하는 ‘화약고’였다. 거듭된 격론과 회의 끝에 라말라행을 결정한 단원들은 공연지로 들어가기 위한 ‘007작전’을 펼친다. 모든 단원이 스페인 정부로부터 ‘외교관 여권’을 받고(서동시집 오케스트라 본부가 스페인 세비야에 있다), 이스라엘과 유럽 국가 단원은 텔아비브를 통해, 아랍인 단원은 요르단 수도 암만을 거쳐 국경을 넘었다. 영화는 역사적인 라말라 공연까지의 이야기를 담았다.
‘다니엘 바렌보임과 서동시집 오케스트라’처럼 세상을 바꾸는 예술 이야기, 젊은이에게 총과 칼 대신 예술이라는 무기를 쥐어주는 교육 프로그램에 관한 영화는 큰 감동을 준다. ‘기적의 오케스트라-엘 시스테마’(2008)는 ‘아이들이 15세가 되면 갱단에 들어가 총을 들고 마약을 하던’ 베네수엘라 사회를 바꾼 음악교육 프로그램 ‘엘 시스테마’를 다룬 다큐멘터리 영화다. ‘피나 바우쉬의 댄싱 드림즈’(2009)는 세계적인 안무가 피나 바우슈가 생전에 10대 청소년을 모아 행한 교육 프로그램을 담은 다큐멘터리다.
소년, 소녀들 속엔 한 번도 사랑을 느껴본 적이 없다고 고백한 이도 있고, 상대방에게 무관심한 친구도 있었다. 세르비아 전쟁에서 잔혹하게 가족을 잃은 소녀와 여성차별이 일상화한 무슬림계 집시 아이도 있었다. 아이들은 춤을 통해 희로애락을 표현하는 다양한 방법을 배우고 자기 안의 상처와 마주한다. 끔찍했던 경험도, 세상으로부터 숨어들어 스스로 쌓아 올렸던 벽도 응시한다. 그리고 어느새 사람 속으로 들어가고 싶은, 세상에 말을 걸고자 하는 욕망이 내부에서 꿈틀대고 있음을 발견한다. 춤과 음악이 젊은이를 변화시키고, 그들을 통해 비로소 예술이 세상을 바꾸는 무기가 된 것이다.
